An Explication of a Passage in Hemingway’s A Clean, Well-lighted Place (Um lugar limpo e bem iluminado)

‘Boa noite’, disse o outro. Ao desligar a luz elétrica, ele continuou a conversa consigo mesmo. Era a luz, é claro, mas é necessário que o lugar seja limpo e agradável. Você não quer música. Certamente, você não quer música. Tampouco pode ficar diante de um bar com dignidade, embora seja tudo o que é fornecido para estas horas. O que ele temia? Não era um medo ou pavor. Era um nada que ele conhecia muito bem. Era tudo um nada e um homem era um nada também. Era só isso e luz era tudo o que ele precisava e uma certa limpeza e ordem. Alguns viviam nele e nunca o sentiram, mas ele sabia que tudo era nada e nada e nada e nada e nada. Nosso nada que está em nada, nada seja teu nome teu reino teu reino teu nada seja nada em nada como está em nada. Dá-nos este nada nosso nada diário e nada nós nosso nada como nada nosso nadas e nada nós não em nada, mas livra-nos do nada; pues nada. Salve nada cheio de nada, nada está contigo. Ele sorriu e ficou diante de uma barra com uma máquina de café com pressão de vapor brilhante’.

‘O que ele temia? Não era medo ou pavor, era um nada que ele conhecia muito bem. Era tudo um nada e um homem também não era nada. Era só isso e luz era tudo o que ele precisava e uma certa limpeza e ordem’. Aprendemos que esta doença não é medo ou pavor, e pela maneira como o garçom mais velho expressa seus pensamentos, sabemos que a doença não é algo que seja claro ou facilmente descrito. Ele tem dificuldade para descrevê-la e é por isso que ele usa pronomes vagos e isso, nunca esclarecendo o que ela e aquilo a que se refere. Apenas que a enfermidade não é nada. O garçom mais velho repete ‘nada’ uma e outra vez, enfatizando a palavra.

A falta de especificidade nesta passagem é confusa e tem este significado. Hemingway está sendo vago de propósito. Ao usar pronomes vagos e dizer apenas que tudo é ‘nada’, ele envia a impressão de que o problema de manter o garçom mais velho e o velho acordado à noite está relacionado a algo vasto, algo além do que ele pode descrever com palavras. Hemingway dá a entender que o garçom mais velho e o mais velho precisam de um café limpo e bem iluminado? para protegê-los dos pensamentos.

Esta citação explica o que incomoda o garçom mais velho e o velho, bem como todas aquelas pessoas que querem ficar na cafeteria até tarde da noite. Ele também afirma que o garçom mais velho e o homem mais velho não são os únicos que se sentem assim. ‘Alguns viviam nele e nunca o sentiram, mas ele sabia que tudo era nada e nada e nada e nada e nada’. Este ‘nada’ que ele teme é algo que ele descreve como viver, mas nunca sentir. O velho garçom tem dificuldade em expressar este sentimento que o mantém acordado e o faz querer ficar no café…

O velho garçom continua a pensar para si mesmo e começa a dizer o Pai Nosso. Em vez de dizer toda a oração, ele substitui algumas das palavras por nada, o que significa nada em espanhol. ‘Nosso nada que está em nada, nada seja teu nome teu reino, nada teu será nada em nada como está em nada’. Dai-nos este nada nosso nada diário e nada nosso nada como nada nosso nadas e nada nós em nada, mas livrai-nos do nada’. Esta oração é algo que se destina a proteger. Algumas das principais palavras que ele deixa de fora são: proteger-nos do mal, não nos deixar cair em tentação, perdoar-nos nossas ofensas. Estas frases são todas muito substanciais. Ele indica que a religião, que muitas pessoas se voltam para encontrar sentido e propósito, também não é nada. Em vez de rezar com as palavras atuais, ‘Nosso Pai que está no céu’, diz o garçom mais velho, ‘Nosso nada que está em nada’. Ele elimina com sucesso tanto Deus quanto a idéia do céu.

‘Salve nada cheio de nada, nada está contigo’. Nada assusta o velho homem e o velho garçom. Eles não temem nada. O café? representa o oposto do nada: sua limpeza e boa iluminação sugerem ordem e clareza, enquanto que o nada é caótico, confuso e escuro. Tanto o velho como o garçom temem este nada, por isso vão para o café… O velho garçom assinala que ‘nada está contigo’. Ele sente o nada e acredita que está com todos. Podemos perceber que o nada é a solidão. A maneira como o velho garçom descreve o nada indica fortemente o fato de que ele está sozinho e é por isso que ele procura áreas limpas e bem iluminadas. Estes lugares diminuem sua solidão.

O velho garçom preenche sua solidão com estes lugares, como o café… ‘Era a luz, claro, mas é necessário que o lugar seja limpo e agradável’. Você não quer música. Certamente, você não quer música. Tampouco se pode estar diante de um bar com dignidade, embora isso seja tudo o que é fornecido para estas horas’. Ele afirma que não é apenas a luz que mantém afastado o nada, mas também a limpeza e o prazer’. ‘Você não quer música’, o velho garçom não quer barulho que seja alto ou perturbador como nos bares. A única coisa disponível a estas horas, porém, são bares que não afastam o nada. O café?, lugar limpo e bem iluminado, oferece ordem para o caos do nada. Este café? é significativo tanto para o velho como para o garçom.

Depois de tudo isso, o velho garçom ainda vai a um bar e sorri. ‘Ele sorriu e ficou diante de um bar com uma máquina de café com pressão de vapor brilhante’. Embora ele diga que as barras não são suficientes para manter o nada fora, ‘nem você pode ficar diante de um bar com dignidade, embora isso seja tudo o que é previsto para estas horas’, ele não tem outras opções. Ele não é um bêbado como o velho e, por isso, ele se deleita com o fato de um bar ter uma ‘máquina de café com pressão de vapor’. Ele pode se relacionar com o velho homem, no sentido de que o nada é muito para se lidar sozinho.