Significado do título All The Pretty Horses

O título do romance de Cormac McCarthy, All the Pretty Horses, reflete o significado e a variação dos papéis que os cavalos desempenham nesta história de chegada da idade, pois eles se relacionam com John Grady. O cavalo, que foi a base social da cultura ocidental americana até meados do século 20, é descrito como um bem econômico e prático para os meninos. Entretanto, McCarthy também descreve as qualidades abstratas dos cavalos usando uma dicção idílica e apaixonada, retratando-os como animais de natureza espiritual altamente avançada, semelhante aos humanos em alguns aspectos. John Grady tem uma relação íntima com todos os cavalos e entende o mundo dos cavalos extraordinariamente bem. Em sua jornada, ele aprende que o mundo dos homens é muito diferente do dos cavalos e é forçado a repensar a relação entre os humanos e os cavalos. John descobre que suas noções preconcebidas sobre os homens e a sociedade humana são falsas; ele descobre que eles não vivem em um mundo romântico como ele supunha. Por isso, o título que McCarthy escolheu é irônico e resume a mudança que John experimenta. McCarthy usa o título para representar a perspectiva inicial de John sobre o mundo, que é refutada através das experiências posteriores de John.

A vida de John, como toda a sociedade ocidental americana durante o período da história, girou em torno dos cavalos, e até ele fugir, ele sabe mais sobre os cavalos do que sobre os homens. Estas criaturas representam força, fervor indomável e, o mais importante, liberdade de espírito. A veneração que os vaqueiros têm pelos cavalos é aparente nos contos que Luis conta aos meninos. ‘O velho só disse que era inútil falar que não havia cavalos no mundo, pois Deus não permitiria tal coisa’ (111). Esta citação demonstra os sentimentos dos vaqueiros que valorizam tanto os cavalos que pensam neles como quase divinos.

Também reforça a noção romântica de John de que os cavalos são seres altamente espirituais. Como os vaqueiros, os meninos veneram os cavalos, e estes animais desempenham grandes papéis em suas vidas. Os meninos utilizam os cavalos de muitas maneiras ao longo do romance: como companheiros, como meio de transporte ou fuga, e como juiz do caráter de um estranho, para citar alguns. John até sonha com cavalos, pois ‘seus pensamentos eram de cavalos… ainda selvagens na mesa que nunca tinha visto um homem em pé e que ainda não sabia nada sobre ele ou sobre sua vida em cujas almas ele viria a residir para sempre’ (118). A dicção referente aos cavalos aqui ‘selvagens’, ‘almas’, é idealista e quase poética. Além disso, o fato de John sonhar com cavalos desta maneira e de querer ‘residir para sempre’ em suas almas mostra que ele os vê muito bem, quase como mentores místicos.

Ao longo do romance, McCarthy usa uma linguagem romântica e emocional para descrever os cavalos e suas conexões com os humanos. Ele retrata esses animais como seres nobres com espíritos selvagens usando a dicção veneranda para descrevê-los. Com imagens vívidas, McCarthy pinta um quadro pungente de cavalos. ‘Os póneis pintados e os cavaleiros daquela nação perdida desciam do norte com seus rostos gretados e seus longos pêlos entrançados e cada um armado para a guerra que era sua vida… Quando o vento estava no norte você podia ouvi-los, os cavalos e o sopro dos cavalos e os cascos dos cavalos que eram calçados em couro’. (5). Esta passagem demonstra a paixão e o fervor que McCarthy atribui aos cavalos. O humor criado por palavras como ‘póneis pintados’ e ‘a respiração dos cavalos’ é apaixonado e emocionalmente carregado. O autor também descreve a energia bruta e a vida que flui através dos cavalos: ‘John Grady… estava segurando o cavalo… com a longa cabeça óssea pressionada contra o peito e o fôlego quente e doce dele inundado pelos poços escuros de suas narinas sobre seu rosto e pescoço como notícias de outro mundo’. (103). Estas metáforas como ‘os poços escuros de suas narinas’ e ‘notícias de outro mundo’ criam uma forte semelhança de animais misteriosos com uma natureza estranha aos humanos. O ‘hálito quente e doce do cavalo… inundando’ mostra a vida e a energia que enchem os cavalos. Esta misteriosa energia também é aparente mais tarde, quando McCarthy escreve: ‘Ele montou os últimos cinco cavalos… os cavalos dançando, girando na luz, seus olhos vermelhos piscando… eles se moviam com um ar de grande elegância e aparência’. (107). Esta imagem de ‘olhos vermelhos piscando’ e cavalos dançando é muito misteriosa, mas ainda assim marcante. O detalhe descritivo é muito cinematográfico, e qualquer uma destas cenas poderia facilmente ser transformada em um filme. Estes retratos extremamente detalhados são tão extravagantes que são quase irrealistas, mas criam o efeito desejado de fazer com que os cavalos pareçam místicos e fantasiosos. Estas são as criaturas românticas que John vê, os ‘cavalos bonitos’ do título.

A conexão de John Grady com os cavalos é tão mística quanto os próprios cavalos, pois ele é de alguma forma capaz de se comunicar com todos os cavalos em um nível mais profundo do que qualquer outro personagem da história. Isto é visível na fazenda na cena em que John e Rawlins estão quebrando os novos cavalos. John ‘… colocou a mão sobre os olhos do cavalo e os acariciou e não parou de falar com o cavalo, falando em voz baixa e firme e contando tudo o que pretendia fazer e acariciando os olhos do animal e afagando o terror’. (103). A habilidade de John de ‘afagar o terror’ dos cavalos faz lembrar um pai que acalma uma criança assustada; obviamente, ele deve ter alguma gravata inata com estes animais se ele for capaz de fazer isto. De fato, McCarthy afirma explicitamente que tal vínculo existe entre John Grady e os cavalos. Ele escreve: ‘O menino que cavalgou um pouco antes dele sentou um cavalo não apenas como se tivesse nascido para ele, como se ele tivesse nascido por malícia ou por desgraça em alguma terra estranha onde os cavalos nunca teriam sido encontrados de qualquer maneira’ (23). Esta passagem mostra que a relação de John com os cavalos se estende até o alcance metafísico, uma visão que é reforçada ao longo do romance à medida que mais se revela sobre John Grady e sobre os cavalos. Como Luis diz, ‘o cavalo compartilha uma alma comum… se uma pessoa entendesse a alma do cavalo, então ele entenderia todos os cavalos que já foram’. (111). Parece que McCarthy está implicando que John Grady tem esta capacidade de compreender a alma do cavalo, e é por isso que sua relação com os cavalos é tão única.

A confiança de John em seu conhecimento dos cavalos como guia no mundo dos homens acaba por lhe revelar que as duas espécies são muito diferentes. Quando John começa sua jornada, ele sabe relativamente pouco sobre o funcionamento interno da sociedade humana, mas ele encontrou superficialmente homens e cavalos semelhantes. Como McCarthy escreve, ‘O que ele amava nos cavalos que amava nos homens, o sangue e o calor do sangue que os conduzia’. Toda sua reverência e todo seu carinho e todas as inclinações de sua vida foram para os ardorosos de coração e eles seriam sempre assim e nunca seriam de outra forma’. (5). John sabe que os cavalos são ‘de coração ardente’ e acredita que os homens devem ser os mesmos. Ele pensa que sua jornada será romântica e apaixonada, como os cavalos que ama, e reforçará sua visão do mundo, mas logo ele aprende o contrário. Antes que algo infeliz aconteça com ele, John ouve de Luis que ‘entre os homens não havia tal comunhão como entre os cavalos e a noção de que os homens podem ser compreendidos é provavelmente uma ilusão’. (111). As primeiras dúvidas começaram a rastejar na mente de John, e eventualmente ele descobre isto em primeira mão.

Em vez de ‘cavalos bonitos’, sua jornada está cheia de assassinatos e roubos, prisão e corações partidos. Sua malfadada jornada valida o ponto de vista de Luis, e destrói totalmente a noção de John de que o mundo dos homens é de todo uma coisa compreensível. Finalmente, quando tudo termina, ele volta para casa desiludido, apenas para descobrir que tanto seu pai como sua abuela morreram. O conceito fantasioso de John sobre o mundo dos homens agora foi completamente substituído por um ‘mundo que… parecia não se importar nada com o velho ou o jovem ou o rico ou o pobre ou o escuro ou o pálido ou ele ou ela. Nada por suas lutas, nada por seus nomes. Nada para os vivos ou para os mortos’. (301). O mundo de ‘todos os lindos cavalos’ não é nada para ele agora, a não ser uma memória distante. Isto revela a ironia do título: uma história intitulada All the Pretty Horses (Todos os Cavalos Bonitos) aparentemente nunca envolveria a morte e a violência que está envolvida nas viagens de John. De fato, John veio ‘círculo completo’ e percebeu que suas suposições originais sobre os homens eram falsas.

O título do romance de McCarthy All the Pretty Horses não é para ser tomado à letra. Antes de fugir, John Grady acredita no mundo dos ‘todos os lindos cavalos’, porque nunca soube mais nada. Entretanto, seu tempo no México o desilude e o força a acreditar o contrário, que o mundo real não é tão simples, despreocupado ou inocente. John aprende que o romantismo que ele atribui aos cavalos não pode ser aplicado aos homens. João reverencia os cavalos e experimenta os elogios desses animais no folclore do dia. Sua relação com os cavalos existe em muitos níveis, eles são seu transporte, seus amigos e seus companheiros espirituais. Além disso, McCarthy descreve os cavalos com dicção emocional criando quase um motivo de paixão sempre que os cavalos são descritos. O entendimento incomum de John sobre o espírito fervoroso dos cavalos o leva a acreditar que os homens são os mesmos. Entretanto, em sua jornada sombria e decepcionante, ele aprende que os homens não têm a mesma paixão de espírito que os cavalos. Em vez disso, eles são criaturas imprevisíveis, violentas, e seu mundo certamente nem sempre é bonito.